-
移動站
- 登 錄 | 注 冊 | 網(wǎng)站地圖
-
獨龍江此心安處是吾鄉(xiāng)
熊當村遠眺。熊當村是獨龍江鄉(xiāng)最北的村子，與西藏接壤，如今已完成了安居重建
安行
“今年云南雨水特別多?！边@是在我2016年與云南朋友們的通話中，出現(xiàn)頻率最高的一句話。
不消說，今年的云南大河小溪滿灌，持續(xù)數(shù)年的旱情終于得到緩解。
2017年11月上旬，就在我飛抵昆明、準備去往獨龍江的前兩天，一場持續(xù)多日、最后轉(zhuǎn)暴雨的大范圍降水席卷了怒江傈僳族自治州全州：六庫至貢山的公路多處發(fā)生泥石流，怒江全線交通被迫中斷。四天后，我由昆明飛往保山、由保山轉(zhuǎn)車至怒江州府所在地六庫，再從六庫出發(fā)，終于踏上了沿怒江大峽谷至貢山獨龍族怒族自治縣縣城茨開鎮(zhèn)及由茨開進入獨龍江峽谷的漫長旅程。
行路時，怒江全境終于雨過天晴。經(jīng)過兩夜一天的全力搶修，連接六庫、福貢、貢山的四級公路——瑞察公路恢復運行。除了防備落石之外，已不必為塌方泥石流擔心。
瑞察公路是怒江州最重要的交通大動脈，貼山臨江而建，彎多道窄。傈僳族司機小楊在我剛上車時就笑著叮囑：“我們這里都不系安全帶，跑山路車速快不了，而一旦出車禍翻車落山崖落水，系安全帶就跑不脫了——不系安全帶反而更安全?！?/p>
汽車行進于6.5米寬的雙向單車道上。公路時而被碧羅雪山巨大的陰影籠罩，時而又交替隱沒在高黎貢山的影子里。一路上，目光所及總離不開江水：有時舉目開闊，極目處遠方山巒疊嶂；有時房屋、梯田、竹林貼著車窗飛逝而過。雨后的怒江不再怒吼，顯得平靜溫柔，與四周雄偉、險峻的峰巒形成一種參差獨特的美，讓依然隨處可見的泥石流痕跡稍稍變得不那么怵目驚心。
一路數(shù)過來，六庫至貢山的237公里山路，此次共發(fā)生了大小59處泥石流，平均4公里多就有一處。盡管公路上的泥石已被清理干凈，但落石和雙向會車還是不時制造交通堵塞。我們到達茨開鎮(zhèn)時，天色已黑。
大自然的鬼斧神工造就怒江獨特美麗地貌的同時，也極大地制約了經(jīng)濟發(fā)展和民生進步。全州98%以上的地域為高山峽谷，自然保護區(qū)占全州面積58.3%，墾殖系數(shù)不足4%，人地矛盾突出，滑坡泥石流自然災(zāi)害頻發(fā)，生存和發(fā)展空間相對不足。且怒江又是我國現(xiàn)今為止唯一未通高速公路、鐵路、航運、水運、管道的自治州。從昆明到六庫乘坐大巴需時13個小時，乘飛機則需先至保山或大理機場，再轉(zhuǎn)乘長途汽車。從六庫到怒江州最偏遠的貢山縣獨龍江鄉(xiāng)，又需要多長時間呢？
“8天！”陪我一同前往獨龍江的怒江州民宗委的白族姑娘蔡春秀給出答案。
看到我吃驚的樣子，春秀趕緊笑著解釋：“今年4月我從獨龍江出來，雨季，又遇到全境滑坡泥石流，所以花了8天才到六庫。那段時間正趕上公務(wù)員考試，大批參考的年輕人都堵在了路上，好在政府搶險、救援工作及時妥當，沒有發(fā)生一起人命和交通事件。當然8天屬于特殊情況，現(xiàn)在怒江的二級公路正在修建，以后交通肯定會愈來愈好。”
春秀說的二級公路，就是2012年開工的六丙（六庫—丙中洛）公路。這條包括多處特大跨江橋及隧道的公路，總投資達150億元。這也是第一條怒江的高級公路，建成后將極大地提高怒江整體通行能力。
相比正在修建中的六丙二級公路，獨龍江公路改建和高黎貢山獨龍江隧道貫通更為世人所關(guān)注。第五屆全國少數(shù)民族文藝會演開幕式上，開場節(jié)目反映的就是貢山各族人民及武警官兵因為這兩項工程而歡欣鼓舞、歌頌新生活、感謝共產(chǎn)黨的情景。
在茨開鎮(zhèn)休息一夜后，我們繼續(xù)前往獨龍江的旅程。
2004年12月，作為背包客,我曾只身前往獨龍江。那時進獨龍江僅有一條96公里長的毛公路。別小看這條國家投資1億多元、建于1999年的簡易公路，正是它第一次讓汽車駛?cè)肓宋覈詈笠粋€不通公路的民族地區(qū)之一的獨龍江。獨龍族人驚奇地撫摸著這個會跑的鐵家伙，以至滿車的泥巴都被抹得干干凈凈。
獨龍江公路全程盤山，多急轉(zhuǎn)彎，其中一段23公里路足有400來個轉(zhuǎn)彎，據(jù)說是世界上最危險、最難走的公路。許多路段在雨雪和山體滑坡共同作用下嚴重壞損，我曾多次下車推車或自行走過危險路段，8個小時的行程險峻異常、艱苦異常。之后，為逃離大雪封山、滯留到翌年6月才能出獨龍江的命運，在封山前夜，我又冒險搭車，夜奔出山。卡車在翻越高黎貢山接近埡口處陷入雪中，我和司機被迫在海拔3100多米的風雪野嶺中度過了生死攸關(guān)的一夜……
如今，改建后的獨龍江公路已由彈石路變成柏油路，乘車舒適度大幅度提升。道路險峻依然，狹窄依然，會車時需要一方倒車至稍寬路段，才能通過?；炷练雷o欄、波形防護欄、柔性防護欄在懸崖一側(cè)一波連一波，增加了安全性。每行一段路，我們就會與路邊養(yǎng)路工橘紅色身影相遇、與安全巡邏車相遇，令人安心而溫暖。
快接近高黎貢山埡口時，道路上方出現(xiàn)了雪棚洞，我們已行至海拔3000米以上的雪崩地段。四道雪棚洞后，高黎貢山獨龍江隧道入口出現(xiàn)在眼前。隧道為雙向通道，全程走完用了12分鐘。正是這條長6.68公里的隧道，使車輛不必再翻越埡口，打通了高黎貢山，也把千年來獨龍江半年隔絕于世的命運拋入歷史。
出隧道后有一小片休息區(qū)域，宣傳墻帶對獨龍江公路改造工程進行了詳細介紹：2011年1月，獨龍江公路改建工程正式實施；2014年12月，獨龍江隧道正式貫通使用。為此，國家共投資7.8億元。據(jù)說，承建筑路的工程部隊曾承建過西藏的墨脫公路，比較下來，他們認為獨龍江公路改建更苦、更難、更危險。
獨龍江公路改建，是獨龍江三年行動計劃、六大工程中的重點之一。2010年，國家開啟對獨龍江的全新幫扶模式——整鄉(xiāng)推進獨龍族整族幫扶。5年來，共投入資金13.04億元。此外，獨龍江還新建了108公里通村公路、多座人馬吊橋和汽車客運站等基礎(chǔ)設(shè)施，徹底結(jié)束了砍刀開路、攀藤附葛、溜索竹筏過江的原始交通狀況。
隨著云南民族團結(jié)進步示范區(qū)建設(shè)的推進，怒江州的交通發(fā)生了翻天覆地的變化：貢山全縣行政村通路率達100%；貢山至德欽、維西，丙中洛至西藏，獨龍江至西藏的公路全線開工；六丙二級公路修建，蘭坪機場、貢山通用機場、獨龍江鄉(xiāng)機降點施工。
出隧道后山路開始盤旋下行。獨龍江在群峰中時隱時現(xiàn)，江水挾持高峽谷底，與眾多5000多米的山峰構(gòu)成驚心動魄的垂直落差。從擔當力卡山峰頂起，每300米就是一個全新的植物帶，繽紛多彩，令人目不暇接。
終于看見彩虹橋了，獨龍江鄉(xiāng)到了。三天馬不停蹄的旅程終于結(jié)束。
不必再為危途與封山揪心，可以選擇任意季節(jié)、任意時段出行，通往秘境之路變得前所未有的簡便、安全。
安居
12年前，我被迫倉促地離開獨龍江，但對獨龍江的記憶卻始終清晰無比。
回想當時，獨龍江鄉(xiāng)政府剛從巴坡村遷至孔當村，一條20來米長的泥路、兩排木屋、一座希望小學和一座兩層邊防武警辦公小樓構(gòu)成了它的全部。我在孔當轉(zhuǎn)了半天，只遇見4個筑路工人。一座藤橋連接起江兩岸，獨龍族人的木楞房散落在峻嶺中，幾塊火燒山揭示出刀耕火種的原始耕作方式。濃霧中有人在吆喝、牛在喘息、樹木倒下……獨龍江以聲音的形態(tài)刻在了我的記憶里，像是霧中摸索的人生。
今天則大不同了。一進孔當，一棟棟黃色樓房撲面而來：酒店、銀行、商店、博物館、郵局、菜市場……盡管心理準備充分，我依然還是驚訝得幾乎要從座位上跳起來。別說當年舊跡，孔當三條主街中的哪一條是當年的那條，我都尋不出半點蹤跡。相信我此時的興奮與新奇，完全不亞于第一次見到汽車的獨龍族人。
現(xiàn)代文明并未因獨龍江集邊境、民族、山區(qū)、貧窮、封閉一體，經(jīng)濟社會發(fā)展滯后而將它遺忘。這是多么讓人欣喜、讓人感嘆的事??！
2003年，金沙江、瀾滄江、怒江被聯(lián)合國確定為三江并流世界遺產(chǎn)，獨龍江更被指為“三江背后的秘境”，是世界上生物多樣性最豐富、生態(tài)價值最高的地區(qū)之一。獨特的獨龍族文化，也讓各界倍加關(guān)注。
文化多半通過建筑直觀體現(xiàn)。在孔當鄉(xiāng)，有的建筑屋頂、窗沿用鋁片制造茅草效果，有的仿以三角斜頂、竹篾墻、木楞窗，有的外墻涂以模仿獨龍?zhí)旱牟屎缟?，有的則在墻基處壘著鵝卵石。與孔當鄉(xiāng)一江之隔的孔當村則保留了木楞房原貌，江霧懸浮山野之間，霧氣中木楞房褪變出溫暖的黑褐色。
將獨龍江上、下游一并走過后，我對安居房建設(shè)有了更深刻、全面的認識——即便都保留了獨龍族建筑的傳統(tǒng)特色，也各有不同。
獨龍江地處滇藏、中緬結(jié)合部，最上游的迪政當村熊當小組靠近西藏察隅，最下游馬庫村欽蘭當小組已是熱帶雨林區(qū)，海拔落差帶來建筑差異：熊當安居房屋頂，采用了仿制原民居的石片瓦的建筑構(gòu)造；普卡旺村緊挨河邊，安居房保留了之前的茅草房；馬庫村竹篾編織外墻，通風通氣……所有安居房均實現(xiàn)了人畜分離，無論大小均配有伙房，充分考慮了獨龍族人離不開火塘的生活習慣。
安居工程完成了獨龍江9個自然村的集中重建、22個自然村的就地重建。新居既能滿足農(nóng)戶安居功能、體現(xiàn)獨龍族及各村特色，又與自然環(huán)境相協(xié)調(diào)、融合，為打造民族文化旅游特色村奠定了基礎(chǔ)。
安居地址選擇，也有故事。
馬庫村的獨都、馬庫小組村民開始對將馬庫村的安居地選在欽蘭當小組，很有意見：欽蘭當住戶少，近水又熱又不方便，挨近緬甸防疫難，哪兒比得上獨都、馬庫兩組人多、氣候好又靠近巴坡？不同意不接受。于是工作隊和村干部將村民集中到一起開會、分析利弊：欽蘭當近江，可解決用料問題且取沙石方便，降低的成本可用于擴大安居房面積；通村路與安居房同時在建，交通不再成為問題；鄉(xiāng)衛(wèi)生院、村衛(wèi)生室也在建設(shè)中……選址欽蘭當，未來發(fā)展空間更大。最后村民們心服口服：“還是政府考慮周到?！?/p>
13歲的龍初杰是貢山縣一中初一學生，弟弟初濤在獨龍江鄉(xiāng)中心小學讀五年級，小弟弟初夏上村小三年級。趁著放假，兄弟三人都回到了龍元村的新家中。
與羞澀寡言的父輩、不通語言的祖輩不同，00后的獨龍族孩子普遍活潑大方、漢語流利。他們已脫離了封閉落后的生活環(huán)境，是九年義務(wù)教育的直接受益者。
小家伙們帶著我，去看父親利用核桃樹做的蜂巢，看村里集中修建的豬圈，看自家的舊屋——廢棄的木楞房已改為雞、兔的家。而龍家的新居，有院子、伙房和住屋。住屋有三間，客廳墻上貼滿了獎狀，它們都屬于龍初杰。這些獎狀的正中間是幅兒童畫?！拔业钠谀┳鳂I(yè)，這張《我的家》沒舍得交，又另外畫了一張《獨龍江風光》交給了老師?！碑嬛杏行录?、豬舍、水泥路、蜂房、發(fā)電機、小狗，以及國旗。
龍初杰與他的獎狀和兒童畫《我的家》
“這個是水輪發(fā)電機，現(xiàn)在家里已經(jīng)用不上了。住老房子時都靠它發(fā)電，發(fā)的電只夠照明，還不穩(wěn)定。每個月得下到河里清理雜草淤泥，否則發(fā)電機會被堵，河水可涼了……以后我們肯定還會搬到更好的房子里。畫下它，就不會忘記了?！?/p>
小初杰憧憬未來更好的生活，父親龍建文則更愿意念叨與新居相關(guān)的種種。
獨龍江的整鄉(xiāng)推進整族幫扶中，云南采取了統(tǒng)一規(guī)劃、統(tǒng)一設(shè)計、分類補助、分年實施的方式，前三年實施的重點是道路和安居工程建設(shè)。政府各部門進行人員、資金整合，協(xié)調(diào)發(fā)力；經(jīng)專家實地考察、村民討論后出設(shè)計方案；半年封山期間，施工單位、駐村工作隊也未撤離及停工，整鄉(xiāng)推進工作有序進行。
龍建文未必清楚這些工作的枝節(jié)細末，但他對發(fā)生在自己身邊的種種體會更深刻。
龍元村村民都是獨龍族。2011年9月，龍元獨龍族飲食文化旅游特色村建設(shè)開工，國家包攬了建新村的全部費用，其中安居房766萬元、整村推進89萬元。村民只需出工，從江邊運沙、把建材從公路邊背到自家的工地。安居房一建好，電力、村間道硬化、廣場、公廁、垃圾處理池、化糞池、科技文化活動室、郵政通訊等基礎(chǔ)設(shè)施也全面跟進。結(jié)合興邊睦邊工程，又進行了農(nóng)田防滲加固、改造農(nóng)村安全飲水、防洪墻建設(shè)等。
“自己的房子也要自己出力，跟工人學一些工地上的活兒，以后自己用得著?！饼埥ㄎ奶貏e強調(diào)說。龍建文是龍元村二組副組長，初中畢業(yè)，腦子靈。通村路一修好，他就買了輛面包車，在村與孔當鄉(xiāng)之間跑起了運輸，成為龍元村“運輸?shù)谝蝗恕薄?/p>
“爸爸，你忘了說通4G呢?！毙〉荦埑跸牟迳狭嗽?。獨龍江可是全省率先實現(xiàn)村村通4G的鄉(xiāng)村，永遠告別了當初僅靠衛(wèi)星通訊，全鄉(xiāng)14個人一起通話，第15個人就得滿山找信號的歷史。
從與外界隔絕的“孤島”，到今天水電入戶、廣播電視設(shè)施齊全的安居，不要說4G網(wǎng)絡(luò)，假如當年我能及時跟家人通上電話，我想也許我愿意滯留獨龍江生活上半年，待到來年再出山。
安扶
“進獨龍江后最大的感觸？當然是越來越女漢子了。沒辦法啦，工作必須第一位，哈哈——”春秀快人快語，1.7米的大高個兒和爽快的笑聲，讓這個80后姑娘在獨龍江鄉(xiāng)整鄉(xiāng)推進獨龍族整族幫扶工作隊中的辨識度極高。
目前，云南已選派1055名工作隊成員進駐全州18個貧困鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）、19個貧困村開展幫扶工作。這些干部來自20家中央、省級機關(guān)和企事業(yè)單位，每個貧困村都配備了幫扶單位、村兩委班子和駐村工作隊三支隊伍。春秀就是1055人中的一分子。
云南省為實現(xiàn)“精準脫貧、跨越發(fā)展”的決心和氣勢，由此可見一斑。
入夜后，獨龍江氣溫驟降，淅淅瀝瀝的小雨更加重了寒意。在龍元村委會的伙房內(nèi)，工作隊成員與傈僳族大學生村主任胡麗華圍坐在火塘邊，邊吃晚餐邊討論工作。
再次對龍元村的62戶人家展開入戶摸底調(diào)查，成為眼下春秀的主要工作。藏族小伙子熊德峰雖然只有23歲，卻總笑言自己是“老”民族工作者，像將民宗委扶貧的獨龍牛分發(fā)給村民并進行登記這樣的“大”事兒，都交他來做。至于年齡最長者的70后和海峰，此刻卻沒有任何心思說笑，白天發(fā)生的事情還在困擾著他。
“一畝5萬元，這些都是國家的錢 ！”怒族漢子一旦發(fā)起火來，那真是“怒”了。
和海峰在獨龍江駐村已大半年，是民宗委駐獨龍江鄉(xiāng)工作隊隊長。作為怒江州民宗委經(jīng)濟科科長，他對民族經(jīng)濟發(fā)展有著豐富的經(jīng)驗和深刻的體會。
為推進精準脫貧、實現(xiàn)經(jīng)濟可持續(xù)發(fā)展，獨龍江大力發(fā)展草果、重樓、獨龍牛、獨龍雞、獨龍蜂、高黎貢山豬等生態(tài)特色產(chǎn)業(yè)。重樓是一種經(jīng)濟價值較高的藥材，自2013年起，僅省民宗委就投入了700萬元，進行育苗與種植。
白天，我跟隨和科長一起考察全鄉(xiāng)的重樓種植情況，從獨龍江上游到下游，一整天都在山中、田間奔波。到了巴坡村，發(fā)現(xiàn)孟定小組的重樓地里雜草叢生。
和科長當即轉(zhuǎn)向跟在身后的孟定小組組長：“這樣不行，必須除草，培訓時一再強調(diào)過。每畝重樓地要投入5萬元，國家花錢買苗、教技術(shù)、買配套設(shè)施，然后才交到你們手里管理，以后收益都是你們個人的，不能這樣浪費啊?！彼紫律碜樱纹鹨话央s草，用力捻著，低下頭，眼圈漸漸紅了……
離村的路上，我問和科長他們會除草嗎？他肯定地回答我：“會的。我嚇唬他們再這樣下去，政府就不再考慮對他們組進行幫扶了。獨龍族人很信任政府，對共產(chǎn)黨的感情很深?！?/p>
但我沒有料到，和科長還會為這事兒如此耿耿于懷。
“白天不好對著農(nóng)民發(fā)火，但確實太心痛了……重樓從育苗到見效益需要七八年時間，雖然是國家出資，但短時間內(nèi)見不到收益，農(nóng)民有顧慮。有些獨龍族群眾覺得現(xiàn)在能吃飽肚子已經(jīng)足夠了，沒必要再追求更多、更好的了。如何調(diào)動這部分人的積極性，讓管理意識和水平跟上，是個大問題?！?/p>
“也不都是這樣啊，江書記不是對重樓種植信心滿滿？”我連忙寬慰他。
58歲的龍元村支書江建華，是個非常有見識的獨龍族人。今年獨龍江的草果進入普遍收獲期，僅巴坡一村就收了140多噸?？吹狡渌宓牟莨N植有了收益，江支書想著龍元村草果種植起步晚了，重樓種植可不能再落后了。別人有疑慮不敢、不愿種重樓，他不僅種還自掏腰包投了1萬元買苗，擴大種植。
我開玩笑說江支書就是獨龍江的“包產(chǎn)到戶第一人”。他卻認真起來，一字一頓地向我強調(diào)：國家、上海人民和全國人民都在幫扶獨龍江，為獨龍族修路建房發(fā)展產(chǎn)業(yè)，龍元村一定不能掉隊。
2009年10月，上海市在完成對口幫扶德昂族的基礎(chǔ)上，又將獨龍江鄉(xiāng)列為重點幫扶鄉(xiāng)鎮(zhèn)，投入1.15億元幫扶資金，項目涉及教育衛(wèi)生、產(chǎn)業(yè)發(fā)展、人才培訓、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)等。除了對獨龍族，上海市民宗委還將繼續(xù)對口幫扶怒族。怒江州民宗委主任普利顏告訴我，隨著滬滇幫扶合作深入，已由起步時上海單向幫扶云南，拓展為如今在對口幫扶框架下滬滇雙向互動，實現(xiàn)共贏。
2016年，怒江州還得到了三峽集團幫扶怒族、普米族精準脫貧幫扶資金8.9億元，大唐集團幫扶傈僳族脫貧攻堅資金6.7億元。珠海市的扶貧協(xié)作前期工作也在開展，目前已明確了其對口幫扶資金4000萬元，用于啟動在全州4縣各建設(shè)一個易地扶貧搬遷示范點。此外，電信、保險等企業(yè)也與怒江開展了對口幫扶工作。
在中國最為偏遠之地，我看到這位獨龍族村支書“一定不掉隊”的決心和信心。
安養(yǎng)
獨龍族因為極度封閉、孤絕的生存環(huán)境，同時集世居少數(shù)民族、特有民族、跨境民族、人口較少民族以及“直過民族”于一體，在云南更顯特殊。
和海峰告訴我，他用了近3個月的努力，龍元村村民才漸漸開始與他接觸和交流?！蔼汖堊迦颂π?、太內(nèi)向了，不善表達?？烧娼佑|了，就會發(fā)現(xiàn)他們其實特別善良、真誠。抱只雞來給你，一句話也不說，如果你不要就是不行?！?/p>
整鄉(xiāng)推進整族幫扶開始后，工程隊、工作隊、支教支醫(yī)人員、志愿者及游客的進入，讓獨龍江前所未有地熱鬧起來。全鄉(xiāng)4350位獨龍族群眾從高山峽谷向靠近公路的新村聚攏，他們中的大多數(shù)才開始與外人、外界有了真正意義上的接觸。這樣的有限接觸，到今天也不過四五年的光景。
與村民相遇，我總會主動地打招呼。通常，他們或捂著嘴偷笑或害羞地轉(zhuǎn)過身子，也有的毫無反應(yīng)。聽工作隊成員說，他們與村民溝通，也會遇到對方“茶壺里煮餃子——倒不出來”的情況?！靶睦锖枚嘣?，就是不會說、說不清、說不出?！币晃淮褰M長有點苦惱地用漢語告訴我。
長期與外界隔絕、生活貧困、社會發(fā)育程度低等原因，使獨龍族形成其固有的生活方式、行為規(guī)范與價值觀念。為此，政府提升獨龍族整體綜合素質(zhì)計劃的第一步，就是從教授群眾擺放使用家具、打掃衛(wèi)生、洗頭洗澡剪指甲開始。擁抱現(xiàn)代文明，硬件設(shè)施一步跨千年通過政府投入已經(jīng)辦到，但民族綜合素質(zhì)提升仍然需要時間。
在民族文化體驗旅游特色村普卡旺，13戶村民每家都擁有兩套茅草房式安居房，配有伙房的那套自住，另一套供旅游開發(fā)。從客房的露臺向外望去，普卡旺河碧綠見底，孩童跟在獨龍牛身后穿寨而過，幾位游客在不遠處品茶聽濤。
這樣的場景，在普卡旺建設(shè)規(guī)劃之初就已確定。政府引入外來旅游公司進行旅游開發(fā)管理，組織村民成立旅游服務(wù)專業(yè)合作社，年輕人可選擇進入相關(guān)旅游工作環(huán)節(jié)，村民收取房租并分紅。得到經(jīng)濟收益同時，村民也增加了與外界接觸的機會。目前已先后有20多批獨龍族年輕人加入到普卡旺的旅游服務(wù)工作，他們從端茶擺臺鋪床一點點地學起。不過，還是因為不適應(yīng)，他們中堅持時間最長的也沒有超過兩個月。
“慢慢來，總會適應(yīng)。我們村的孩子學習比其他村孩子普遍好，學校提倡說普通話，我們孩子說得最好，可能跟與外人接觸過有關(guān)。”普卡旺的村干部告訴我。
1932年，年幼的孔目松旺跟隨馬幫翻山越嶺四天，來到茨開鎮(zhèn)，開啟了獨龍族有讀書人的歷史。6年后，作為向?qū)Ш头g，他將一位植物學家?guī)нM獨龍江。隨后他獲得在大理、昆明的學習機會，走出了獨龍江。此后，這個當年的獨龍族兒童一生都與本民族的命運緊密相連：1952年1月，他向周恩來總理提出將帶有歧視性的族稱“俅子”更改為“獨龍族”；1956年10月，他被選為貢山縣第一任縣長；1996年，他任怒江州副州長時，提議開建獨龍江的第一條公路……他還有一個更為人知的名字，孔志清。
多年后，孔志清的孫子孔育才，走上了與爺爺相同的道路：兩歲離開家鄉(xiāng)孔當，在茨開鎮(zhèn)生活學習；2012年，作為貢山縣民宗局副局長、新農(nóng)村指導員回到獨龍江，進行安居房建設(shè)質(zhì)量全面監(jiān)管及發(fā)動全鄉(xiāng)參與建設(shè)。帶領(lǐng)獨龍江鄉(xiāng)群眾進行脫貧奔小康、實現(xiàn)千年跨越，是他的工作目標和人生理想。
我見到孔育才時，他已任獨龍江鄉(xiāng)鄉(xiāng)長，剛參加完省文聯(lián)組織的編織技術(shù)培訓開班儀式，從巴坡村趕回鄉(xiāng)里。
“勞動力文化程度的高低與貧困發(fā)生率、家庭收入有密切關(guān)系，素質(zhì)提高更需要持之以恒。整族整體素質(zhì)提升工程除了在全鄉(xiāng)推行14年義務(wù)教育，修建獨龍族博物館、青少年活動中心、多媒體教室，完善鄉(xiāng)文化站和村文化室，進行獨龍江青年志愿服務(wù)接力計劃，還開展了大量培訓?！迸嘤杻?nèi)容包括養(yǎng)殖、駕駛、木雕、廚藝、理發(fā)、雙語科普、衛(wèi)生、禮儀等。培訓以聘請外面的專家及老師入鄉(xiāng)、入村培訓為主，并將培訓地點延伸至田間地頭。就拿“金勺子”廚藝培訓工程來說，省委組織部聯(lián)系昆明世博集團，讓培訓老師自帶廚具、食材來到獨龍江，在村委會門口搭灶，教村民做家常菜，已在孔當和巴坡舉辦了兩期。這樣的培訓提高了村民的生活質(zhì)量，也為村民開辦農(nóng)家樂提供了助力。
“黨和政府對獨龍族的幫扶力度前所未有，現(xiàn)在的工作忙不贏（忙不過來）。我們獨龍族自己更應(yīng)該改變舊觀念，該自己動手時動手，該自己出力時出力。” 孔育才說。
齊心協(xié)力之下，獨龍江正在成為獨龍族同胞安行、安居、安養(yǎng)、安心的故鄉(xiāng)。
有人形容：對總?cè)丝谥挥?930人（2010年）的一個人口較少民族，在5年幫扶中總投入13.04億元，是“強大中國的溫柔奢侈”。正是這樣的“奢侈”，體現(xiàn)出平等、尊重、團結(jié)、信任、共享、互助的中國特色民族政策，映照出了黨和政府一直以來對少數(shù)民族的關(guān)懷。
2015年1月，72歲的獨龍女李文仕放下手中編織的獨龍?zhí)?，作為獨龍族代表來到昆明。在習近平總書記接見時，她與另一位獨龍族婦女一道用獨龍語唱起自編的感恩歌。這是李文仕第一次走出獨龍江，在見到習總書記前，她接受了乘機、乘電梯、走地毯不摔跤等培訓。
習總書記接見后，李文仕（左）回村繼續(xù)織起獨龍?zhí)?。如今獨龍?zhí)阂殉蔀楠汖埮匾膭?chuàng)收來源
這天下午，這位當時暈車暈到需要在醫(yī)院打點滴的獨龍族老人，在獨龍江鄉(xiāng)迪政當村熊當小組的自家安居房門口對我說：“習總書記比電視上看見的，還要高大、親切！”
