文字
圖片
鄂溫克人的家園
11月2日,遲子建在茅盾故鄉(xiāng)接受頒獎
遲子建小說《額爾古納河右岸》
11月2日,第七屆茅盾文學(xué)獎在茅盾先生的故鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)舉行了頒獎典禮,黑龍江省著名女作家遲子建憑借長篇小說《額爾古納河右岸》摘取殊榮,這也是26年來,東北三省作家獲此殊榮的唯一一人?!额~爾古納河右岸》一書,將茅盾文學(xué)獎、遲子建與少數(shù)民族聯(lián)系起來,并為鄂溫克族的文化爭得了尊重和關(guān)注。
聽說遲子建
1964年,遲子建出生在黑龍江省最北方的小村“北極”。1983年開始,遲子建從事寫作,至今已發(fā)表以小說為主的文學(xué)作品500余萬字,出版40余部單行本。曾經(jīng)從中國作協(xié)的朋友處聽說過遲子建,說“她的筆觸總不肯離開東北的老家,小說故事總是悲哀中不失溫暖,屈辱中不失掙扎的力量”。
遲子建的主要作品有長篇小說《偽滿洲國》、《額爾古納河右岸》(以下簡稱(“《額》書”),小說集《逝川》、《霧月牛欄》、《清水洗塵》,散文隨筆集《傷懷之美》、《我的世界下雪了》等,曾獲得第一、第二屆魯迅文學(xué)獎,澳大利亞“懸念句子獎”等多種文學(xué)獎項。
茅盾文學(xué)獎作為全國性文學(xué)大獎,歷來備受關(guān)注,讀者稱其“茅獎”,名稱中流露著對一代文學(xué)大師茅盾的景仰。面對榮譽(yù),據(jù)說遲子建在頒獎儀式以及過后的時間內(nèi)一直保持低調(diào),不愿接受采訪,從此事也能感受到這位女作家內(nèi)斂、溫和的氣質(zhì)。獲獎當(dāng)天,當(dāng)遲子建被問起《額》書如何能夠從近4000部參評作品中脫穎而出,得到評委青睞的原因時,她說:“我想是作品里面所體現(xiàn)出的那種人性美吧。一個比較原始的部落在都市化進(jìn)程當(dāng)中,完好地保留下來我們之前所不熟悉的文化和傳統(tǒng),呈現(xiàn)給我們的是一種神秘的,同時也是需要我們關(guān)注的原始之美?!?/p>
頒獎典禮上,在獲獎感言的時間里,她說:“一個人也許不該記住榮譽(yù)的瞬間,但是在這個時刻我要坦誠地說,這個夜晚會留在我的記憶當(dāng)中。因為我覺得跟我一起來到這個頒獎臺的不僅僅是我,還有我的故鄉(xiāng),有森林、河流、清風(fēng)、明月,是那一片土地給我的文學(xué)世界注入了生機(jī)與活力。”
由于城市化的進(jìn)程和城市資本向鄉(xiāng)村的流入,中國的鄉(xiāng)村正發(fā)生著巨大和深刻的變化,身為一個農(nóng)民的后代,遲子建熱切地關(guān)注著這種變化。她說:“在我的故鄉(xiāng),這種變化使我的父輩、平輩和晚輩們既感到高興和充滿希望,又感到惶惑、不安和痛楚。為了表現(xiàn)出這種心態(tài)和心境,我寫了這部書。”
《額》書與少數(shù)民族聯(lián)系起來
相信一路讀著遲子建的文字走過來的讀者不難發(fā)現(xiàn),她的寫作隨著其年齡的增長、人生閱歷的豐富正漸入佳境,其最初的真誠與爽朗也并未因世故浸染與人生得失而褪色。
“我是雨和雪的老熟人了,我有90歲了。雨雪看老了我,我也把它們給看老了?!边@樣充滿宿命色彩的句子,是《額》書帶有魔幻味道的開頭。
《額》書是我國第一部描述東北少數(shù)民族鄂溫克人生存現(xiàn)狀及百年滄桑的長篇小說。遲子建以一位年屆九旬的鄂溫克族最后一位酋長女人的自述口吻,將這個人口較少民族頑強(qiáng)的抗?fàn)幒蛢?yōu)美的愛情娓娓道來。小說語言精妙,以簡約之美寫活了一群鮮為人知、有血有肉的鄂溫克人。有媒體評價:“小說以小見大,寫出了人類歷史進(jìn)程中的悲哀,其文學(xué)主題具有史詩品格與世界意義?!?/p>
小說帶領(lǐng)人們走進(jìn)了中國北部重要的界河——額爾古納河,并且與生活在那里的孤傲而艱難的鄂溫克人緊緊聯(lián)系起來。額爾古納河作為中俄兩國界河已有300多年的歷史。清朝康熙二十八年(1689年),《中俄尼布楚條約》的簽訂,確定額爾古納河為中俄界河。如今,河的左岸為俄羅斯聯(lián)邦,河的右岸為我國內(nèi)蒙古自治區(qū)緯度最高的城市——額爾古納市。
小說中,獨特的 地域文化、神秘的民族風(fēng)情背景下,眾多血肉豐滿的人物在此上演大起大落的悲喜劇。整部作品中,雖然超現(xiàn)實的元素并不鮮見,可字里行間晃動的都是作者對鄂溫克這一古老民族或者說對我們現(xiàn)實世界的思考和隱憂,直指作者對生命、情感的體悟。讀罷全書,縈繞在內(nèi)心不易揮去的,多是憂慮和傷感。
《京華時報》評論說:打上濃重地域烙印的寫作就同浸透少數(shù)民族特質(zhì)的寫作一樣,很可能從當(dāng)下文壇的主流庸常主題(都市、鄉(xiāng)村、男女)中跳脫出來,何況《額》書既是地域的又是民族的。這當(dāng)然不能算是一種取巧,事實上這樣的“巧”并不好取,非得有豐厚的積累與平靜的寫作姿態(tài)才行。從這些年的創(chuàng)作軌跡中可以看出,遲子建具備上述取“巧”的兩大要素。什么樣的土壤孕育什么樣的作家,常年偏居中國冰雪地帶的遲子建在包括《額》書的諸多作品中呈現(xiàn)出有別于其他女作家的大氣與爽朗,哪怕是屬于女性的細(xì)膩、感性,也都往往透著寬廣。
故鄉(xiāng)與文學(xué)創(chuàng)作
從《偽滿洲國》到《額》書,遲子建的作品無不浸透著她對歷史的思考,當(dāng)然這種對歷史的思考不是孤立和割裂的,它與現(xiàn)實還是有著很大的關(guān)聯(lián)。遲子建覺得,僅僅憑吊歷史是沒有多大意義的。能把歷史作為“現(xiàn)實”來看待,作品才會有力量?!额~》書雖然只有20多萬字的篇幅,但里面講述的卻是鄂溫克族的一個部落近100年的歷史,而且舞臺只有一座,那就是額爾古納河右岸的森林。
遲子建說,可以用“悲涼”二字形容目睹這支部落生存現(xiàn)狀時的心情。人類文明的進(jìn)程,總是以一些原始生活的永久消失和民間藝術(shù)的流失作為代價。我們?yōu)榱诵哪恐欣硐氲奈拿魃睿瑢ξ覀冋J(rèn)為落伍的生活方式大加鞭撻?,F(xiàn)代人就像一個執(zhí)拗的園丁,要把所有的樹都修剪成一個模式,其結(jié)果是,一些樹因過度的修剪而枯萎和死亡。其實真正的文明是沒有新舊之別的,不能說我們加快了物質(zhì)生活的進(jìn)程,文明也跟著日新月異了。誠然,一些古老的生活方式需要改變,但我們在付諸行動的時候,一定不要采取連根拔起、生拉硬拽的方式。
作家蘇童說,遲子建有一個先聲奪人的故鄉(xiāng),具有寫作題材上的先天優(yōu)勢。在早前接受《北京日報》記者采訪時,遲子建曾經(jīng)說,她最早就是想表達(dá)自己對生活的看法,在上學(xué)時就開始寫日記,主要是寫故鄉(xiāng)熟悉的人、事和風(fēng)景?!拔页錾诤邶埥樱枢l(xiāng)對我很重要,我的創(chuàng)作題材都出自這里。一個作家以一方水土資源為基礎(chǔ),可能創(chuàng)作上更便利。但再好的風(fēng)景擺在那里,也要看人怎么去處理,缺乏后天的努力是沒法寫出好作品的。”
從遲子建的作品和她的生活經(jīng)歷中,可以看出她對大自然的熱愛和濃郁的故土情結(jié),她認(rèn)為,沒有大自然的滋養(yǎng),沒有她的故鄉(xiāng),也就不會有她的文學(xué)。遲子建的文學(xué)啟蒙于故鄉(xiāng)漫長的冬夜里外祖母所講述的神話故事和四季風(fēng)云驟然變幻帶給人的傷感。她說,一個作家,心中最好是裝有一片土地,這樣不管你流浪到哪里,疲憊的心都會有一個可以休憩的地方。因此,在眾聲喧嘩的文壇,遲子建才可以因為聽了更多大自然的流水之音而不至于心浮氣躁。有了故土,如同樹有了根;而有了大自然,這樹就會發(fā)芽。如果沒有對大自然深深的依戀,遲子建也不會對行將退出山林的鄂溫克的這支部落有特別的同情,也不可能寫出《額》書。對遲子建而言,故鄉(xiāng)和大自然是她文學(xué)世界的太陽和月亮,它們照亮和溫暖了遲子建的寫作和生活。
請關(guān)注鄂溫克人
《額》書的主題是一個世界性話題,是關(guān)系到文化人類學(xué)的問題。這也是內(nèi)蒙古社科院研究員、鄂溫克族的白蘭長期關(guān)注的問題。關(guān)于《額》書所傳達(dá)的意義,白蘭認(rèn)為,《額》書關(guān)注了人與自然的關(guān)系,小說更是對鄂溫克人的族群和生活方式給予了極大尊重。她說,這可能跟遲子建的生活經(jīng)歷有關(guān),她是在興安嶺長大的,雖然不是鄂溫克族,但和鄂溫克人有著相同感受。面對民族文化逐漸消失的事實,心中對于未來隱有擔(dān)憂。
遲子建認(rèn)為,人們不應(yīng)以“大眾”力量,把某一類人給“邊緣化”,并且做出要挽救人于危崖的姿態(tài),居高臨下地擺布他們。“如果一支部落消失了,我希望它完全是自然的因素,而不是人為的因素。大自然是美好的,也是殘忍的?!?/p>
作為研究者,白蘭讀罷《額》書,與作者的共同感受,就是對文化、環(huán)境的迅速變遷的憂傷、哀愁,還有眷戀。白蘭說,遲子建深知,文化是民族的精神家園,她尊重文化精神,并愿意通過自己的筆觸,引導(dǎo)讀者的眼界穿越森林,尋訪人與自然的核心價值。
鄂溫克族作為一個人口較少民族,沉靜、舒緩地生活著,它不為人知,不為人關(guān)注,《額》書的獲獎,無疑形成了一種文化提示,它在嘆息之余,更為鄂溫克族的文化爭得了尊重和關(guān)注。
專家評說
陳建功(中國作協(xié)副主席):
近幾年國內(nèi)的長篇小說比較關(guān)注現(xiàn)實生活,比如《秦腔》和《湖光山色》,都是在發(fā)現(xiàn)新的生活。有些作品注意對本土、民間資源的開掘,像《額爾古納河右岸》里那種民族民俗的描寫,鄂溫克民族的風(fēng)情描寫都是很新穎的。
陳曉明(第七屆茅盾文學(xué)獎評委):
《額爾古納河右岸》的題材與視角都比較獨特,它關(guān)注的是一個很小的民族與群體,當(dāng)然這一點并不能當(dāng)做獲獎的充分理由。除此之外,它最大的特點是反映了這個民族在現(xiàn)代化與城市化進(jìn)程中,不斷進(jìn)行抗?fàn)幒偷挚沟默F(xiàn)實。這與當(dāng)今世界文學(xué)的主題也是非常吻合的。
胡殷紅 (中國作家網(wǎng)總編輯):
遲子建的作品中既有北方那種特有的長夜里的落寞、高遠(yuǎn)天空下的沉寂和漫長冬天里對春天的企盼,也有女性那種獨特的、溫婉細(xì)膩的心理體驗。